as escolhas

No meio de um monte de trabalho, com cinco coisas acontecendo ao mesmo tempo, “escrever” tem sido o não escrever enquanto leio, nos intervalos, no caminho do trem, na hora do almoço.

Nas minhas pesquisas, descobri este livro, Suicide, de Édouard Levé. Levé foi artista plástico e escritor. Esse livro contaria a história do suicídio de um amigo, mas dez dias depois de entregar o manuscrito aos editores, ele se matou, aos 42 anos. O romance é, portanto, uma grande e trabalhada carta de suicídio.

Mas é contada em segunda pessoa, e são essas as grandes escolhas que fazem de um romance qualquer coisa de inesquecível. O suicida em potência (e quase em vias de fato) afasta do melodrama da autodepreciação da primeira pessoa deprimida, traveste-se de narrador neutro (mas familiar, porque é o tu que em francês quer dizer intimidade) e conta as ações da morte sem expressar qualquer empatia. Os trechos em primeira pessoa do livro são da sua mulher, cuja vida foi devastada por conta da escolha dele.

A Virginia Woolf fala num ensaio que as mulheres escritoras que ela analisou, principalmente as dos séculos XVIII e XIX, levaram um bom tempo para deixar de usar a literatura como meio de autoexpressão e desabafo. Era o único jeito. Diferente da maioria dos homens escritores, que vivendo com mais liberdade tinham também mais saúde para criar. Não acho que sejam assim tão claras essas distinções, mas posso dizer de mim. Ainda que eu esteja envolvida nesse mundo desde muito cedo, faz pouquíssimo tempo que tenho pensado com mais racionalidade nos projetos de escrita. Mas como desde cedo isso também era um jeito meu de lidar com minhas frustrações, nem sempre essa distância é fácil. Comecei há algumas semanas um livro novo. Novo porque tem outro lá esperando um lugar (não aceitamos originais) e um de poemas que já está quase saindo (aguardem muito em breve). Esse meu livro novo fala de morte, da escolhida e da naturalmente surpreendente. Escolhi o narrador, e depois desescolhi quando comecei a ler o Levé.

É assim que começa o livro dele:

Un samedi au mois d’août, tu sors de chez toi en tenue de tennis accompagné de ta femme. Au milieu du jardin, tu lui fais remarquer que tu as oublié ta raquette à la maison.Tu retournes la chercher, mais au lieu de te diriger vers le placard de l’entrée où tu la ranges d’habitude, tu descends à la cave. Ta femme ne s’en aperçoit pas, elle est restée dehors, il fait beau, elle profite du soleil. Quelques instants plus tard, elle entend la décharge d’une arme à feu. Elle accourt à l’intérieur de la maison, elle crie ton nom, remarque que la porte de l’escalier qui conduit vers la cave est ouverte, y descend et t’y trouve. Tu t’es tiré une balle dans la tête avec le fusil que tu avais soigneusement préparé. Tu as laissé sur la table une bande dessinée ouverte sur une double page. Dans l’émotion, ta femme s’appuie sur la table, le livre bascule en se refermant sur lui-même avant qu’elle ne comprenne que c’était ton dernier message.

_________

Tentei aqui uma tradução (pardon).

Num sábado de agosto, você saiu de casa como o agasalho de tênis acompanhado de sua mulher. No meio do jardim, você se dá conta que esqueceu as raquetes em casa. Você volta para buscá-las, mas em vez de ir direto ao armário da entrada, onde elas normalmente estão, você desce ao porão. Sua mulher não se dá conta, ela te espera lá fora, faz um dia bonito e ela aproveita o sol. Alguns instantes mais tarde, ela ouve um disparo de arma de fogo. Ela corre pela casa, ela grita seu nome, percebe que a porta da escada que leva ao porão está aberta, ela desce e te encontra lá. Você acertou uma bala na cabeça com o fuzil que você cuidadosamente preparou.  Você deixou em cima da mesa um quadrinho aberto em uma página dupla.  Transtornada, sua mulher se apoia na mesa, o livro mexe e se fecha antes de entender que aquilo tinha sido sua última mensagem.

Faz toda a diferença, né.

Anúncios

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s